村里修机场，我第一个签字

2026年，中国全面推进乡村振兴战略的第五个年头，地处西南边陲的‘云雾村’，依旧被连绵大山阻隔，年轻人大量外流，留守老人居多，传统农耕经济陷入瓶颈。村支书李建国（58岁），曾是村里第一个考上大学的人，返乡创业失败后坚守故土，他望着村口泥泞的土路，决心抓住‘村村通航空’试点项目的机遇——在云雾村修建小型通用机场。消息一出，村民反应两极分化：以老猎户王大山为代表的守旧派担心征地破坏祖坟风水，质疑‘飞机往哪飞’；年轻村民则渴望借此打通出山通道，却又对补偿款分配心存疑虑。李建国挨家挨户做工作，用邻县‘机场带动旅游业增收30%’的案例说服众人，却在丈量土地时遭遇王大山带着村民堵路。关键时刻，李建国拿出珍藏的泛黄照片——那是他年轻时背着药箱翻山越岭给村民看病的场景，‘这路我们走了一辈子，现在，该让飞机带我们飞出去了’。在征地拆迁矛盾、工程款拖欠、暴雨冲毁临时跑道等重重考验下，李建国带领村民用土办法修补跑道，用众筹方式凑齐缺口资金，最终在第七个月让第一架直升机平稳降落在云雾村的新机场。影片结尾，当第一班满载山货的包机腾空而起，镜头扫过村民们激动的脸庞：有人举着手机直播，有人抱着孙辈眺望远方，李建国站在跑道尽头，望着云雾散去的天空，手中摩挲着那张泛黄的照片，眼眶湿润。这部影片以小见大，记录了新时代乡村振兴中基层干部的智慧与坚守，展现了普通人在时代浪潮中的命运沉浮。