八岁光头女儿

八岁女孩，因脑瘤化疗失去头发。她性格外向、想象力丰富，将光头视为‘星星模式’，用童话思维对抗病痛。小葵的坚韧并非成人式的硬扛，而是源于对世界天然的爱：她会在化疗后偷吃冰激凌庆祝，会在病房里组织‘光头星派对’。她的早熟体现在对母亲情绪的敏感捕捉——明明知道病情恶化，却假装相信‘吃了药病就好了’，以此减轻妈妈的愧疚。最后捐赠器官的决定并非大义凛然，而是出自‘想看看其他小朋友笑起来是不是也一样亮’。这个角色打破了传统绝症儿童的悲情框架，用孩童独有的生命哲学让观众在泪水中获得治愈。

单亲妈妈，电子厂工人兼糖水摊主。她外表坚强、内心脆弱，是典型的中国底层劳动女性缩影。为了省钱，她每天只吃馒头咸菜，却给女儿买最好的水果；卖掉祖屋时，她在合同上签字的手抖得几乎握不住笔，但转身就对小葵笑着说到海边租更大的房子。她的悲剧不仅来自女儿的病，更来自社会结构性压力：医保报销限制使她不得不在黑市买药，工厂请假制度严苛导致她被开除。她唯一的宣泄出口是深夜在出租屋楼顶的哭泣，但白天依然要笑着给小葵编辫子（尽管已经没头发可编）。最后她摘下假发与女儿‘同步’的瞬间，既是自我和解，也是对命运最后的温柔反抗。

主治医生，儿科肿瘤专家。他冷静专业却充满人情味，因自己女儿幼年死于白血病而更理解病患家属的痛苦。他会在查房时给小葵带手工折的星星，会默默帮林水云联系慈善基金会，却从不表露个人情感。影片中有一场他深夜独自在办公室看女儿旧视频的戏，没有一句台词，仅通过背影的抽搐和关灯后长久的静坐，就揭示了他背负的双重伤痛。他不仅是医疗权威的象征，更是连接生死之间的摆渡人——他深知小葵的病情无可挽回，却依然支持她完成器官捐赠的心愿，并在手术前对小葵说：‘你会变成很多颗星星。’这个角色代表了医者仁心的最高境界，也暗含了对医疗体制冰冷现实的无声控诉。

病房邻居，一位患有肺腺癌的退休教师。她性格泼辣、刀子嘴豆腐心，起初嫌小葵吵闹，后来却主动帮林水云看护孩子。她的存在提供了老年人面对绝症的另一视角：她会偷吃不合规定的辣条，会偷偷给自己准备寿衣并反复练习微笑，还在小葵害怕时讲述自己丈夫去世的故事。她是影片中的‘喜剧担当’，也是死亡教育的另一根支柱——她教会小葵‘害怕的时候就要吃白糖，因为甜能打败苦’。在最终，赵大婶比小葵先走一步，临走前把自己珍藏的向日葵种子留给了小葵，完成了两个病友之间的生命接力。这个角色虽然戏份不多，却用市井气冲淡了悲伤浓度，让影片的情感层次更加丰富。